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Maar in die rooi nag by die wilde fees 

met bier en bloed en dans en trom 

het elkeen soos vuur aan sy voete voel kom 

die nuwe jag –  

en blind was die oë, wit van die waan, van ŉ nuwe krag 

en ŉ nuwe dans; en duister woorde 

het opgeskuim in ŉ vreemd-verstoorde 

gesang, soos vuil water wat ópwolk 

as die magtige seekoei onder in ŉ kolk 

sy donker vaart vat ... 

Net een was stom  

en het ver buite die digte drom 

en die rooi glans gestaan in die nag:   

Koki, die ratsste op sy voete in die jag,  

die slank speler met die spies, hy wat 

ŉ jong bul op sy skuins skouers vat 

wegdra soos ŉ hond – hy 't nie gesing  

aan die swart lied wat uit die kring 

in die rook en stof gestyg het, maar gedink 

aan die ou en helder verdriet wat klink 

in die vroeër, yler liedere, en vermoed 

dat daar veel kwaad in aantog deur die bloed 

van sy besete mense was.  

     Uit: Raka, N.P. van Wyk Louw (1948) 

 

Die onderskrif van hierdie lesing, "Afrikaanse kunstefeeste en Van Wyk Louw se 

kultuurkritiek" wil aandui dat ek nie vandag beoog om die kunstefeeste te "meet" aan Van 

Wyk Louw se kultuurkritiek nie. My bedoeling is eerder, om in die gees van die oop gesprek, 

as fasiliteerder op te tree vir 'n dialoog tussen, aan die een kant, 'n omvattende stel idees 

wat sedert die 1930s ŉ roer en weerspieëling van Afrikanerdenke geword het, en aan die 

ander kant 'n ontluikende, grootliks ongeformuleerde kultuurverskynsel wat oor die 

afgelope twintig jaar die grootste platform vir Afrikaanse kultuur geword het. Dit is nie ŉ 

boksgeveg nie. Ek is goed bewus daarvan dat ek ŉ hipotetiese Van Wyk Louw vra om 



kommentaar te lewer op hedendaagse verskynsels. Tog glo ek dat hy, as aanhanger van die 

ewige en onveranderlike, dalk nie te veel protes sou aanteken nie. Die oordeel laat ek aan 

julle oor.  

Die geskiedenis van die Afrikaanse feeskultuur kan op verskillende wyses aangebied word. 

Ek sou in die voorgeskiedenis van nagmaal en boeresport kon krap, die bedeesde 

protestantse karnaval van die kerkbasaar, die Tweede Nuwejaar van Kaapse slawe, die 

Klopsefeeste, oesfeeste, persfeeste, transfeeste, bruilofsfeeste, en natuurlik volksfeeste: by 

1938 se Eeufeesviering trek byna  ŉ derde van die wit Afrikanerbevolking saam by die 

Voortrekkermonument. Ek sou verder kon argumenteer dat al hierdie feesvorme vandag 

nog op sinkrete wyse teenwoordig is in die moderne Afrikaanse kunstefees – as jy weet 

waar om te soek – maar waarskynlik is dit vandag meer sinvol om te fokus op die hede en 

die meer onlangse verlede.  

'Wat is ŉ Afrikaanse kunstefees?' is nie só eenvoudig ŉ vraag nie. As ŉ mens skoue, markte, 

expo's en kerkbasaars buite rekening laat, is daar vandag ten minste 165 (maar waarskynlik 

meer) jaarlikse geleenthede op die kalender waar hoofsaaklik Afrikaanse kultuur in die breë 

sin aangebied word: van Citrusdal se Worsfees tot Heidelberg se Varkfees. Onderweg vind 

ons drie Biltongfeeste (in Windhoek, Somerset-Oos en Parys), drie Wildsfeeste (Kirkwood, 

Outjo en Thabazimbi) en  ŉ reeks Beesfeeste, Bierfeeste, Kuierfeeste en Oesfeeste. Sedert 

laasjaar ook ŉ fees ter see – die Oppiwaterfees vertrek per skip uit Mosambiek. Verder is 

daar Amsterdam se Festival voor het Afrikaans wat volgende jaar die derde keer gevier 

word. Die name van die oorgrote meerderheid van hierdie feeste gee reeds ŉ goeie 

aanduiding van hul aanbod: eetgoed, drinkgoed, als goed in die gemoedelike romantiek van 

die plaas. Hierdie feeste is van mindere belang vir die genuanseerde kultuurkritiek.  

Die sterkste onderskeidende kenmerk vir ŉ fees om homself ŉ kunstefees te noem, is sy 

teateraanbod. Só het daar in teaterkringe die konsep van die sogenaamde "Groot Ses"  

ontstaan, wat beskou word as die grootste rolspelers in die hedendaagse Afrikaanse 

artistieke infrastruktuur. Die Klein Karoo Nasionale Kunstefees of KKNK, Aardklop, 

Suidoosterfees, Vrystaat Kunstefees, Innibos en die Woordfees definieer hulself as 

"kunstefeeste" en bied dus meer ernstige kuns, veral teater, uitdagende visuele kuns, 

literêre geleenthede en ook diskoersreekse. By ander feeste bestaan die kultuuraanbod 

hoofsaaklik, tog nie uitsluitlik nie, uit populêre musiek en miskien enkele "veilige" 

toneelstukke. ŉ Handvol uitsonderings op my growwe veralgemening: Amsterdam se 

Festival voor het Afrikaans het ŉ sterk literêre program; Windhoek bied ook teater aan 

(maar befonds nie die ontwikkeling daarvan nie), en die bydrae tot die ontwikkeling van 

nuwe werk loop oneweredig ook by die Groot Ses. 

 ŉ Mens kan egter nie voorgee dat die biertent en die populêre musiekverhoog nie ook by 

die "Groot Ses" belangrik is nie. Dit is algemeen bekend dat die inkomste wat hier verwerf 

word – nie net deur deurgelde nie maar ook deur borgskappe, wat op hul beurt afhang van 



bywoningsstatistieke – dikwels die las dra vir nie-winsgewende teaterproduksies. So word 

die soorte "hoë kuns" wat nie op hul eie bene kan staan nie, ook moontlik gemaak.  

Die feit dat dit juis teater is wat aan die hoofmas van die hoë kultuuraanbod by hierdie 

feeste hang, is onder andere  ŉ gevolg van die ontstaansrede vir die feeste. Die verhaal is 

aan meeste van u bekend: in die vroeë 1990s word streeksrade soos KRUIK en TRUK 

ontbind. Op die inisiatief van Nic Barrow en Andrew Marais word die KKNK in 1995 geloods, 

en binne die eerste paar jaar groei die fees eksponensieel onder die bekwame leiding van 

Karen Meiring. Ander feeste word gestig op dieselfde model: Aardklop in 1998, die 

Woordfees in 2000, Bloemfontein se Volksbladfees in 2001.  

Reeds op ŉ vroeë stadium word daar egter beskuldigings gemaak teenoor hierdie 

feeskultuur. “Cultural nesting” word daar gesê – hier skep Afrikaners die dorpies waarin 

hulle eintlik wou woon, as gesimuleerde monokulturele nessies. Of, in goeie Afrikaans, by 

monde van Pieter-Dirk Uys: “Hulle sê ons trek laer, maar laer as dit kan ons nie.” Taal loop 

dus hier weer die risiko om as uitsluitingsmeganisme te dien, terwyl daar in die aard van die 

feeskultuur juis volop oopsluitingsmoontlikhede lê. 

Waar, vra ek myself af, sou N.P. van Wyk Louw homself tuis voel by so ŉ moderne 

Afrikaanse kunstefees? Sou die publikasie waar soveel van sy rubrieke verskyn het, hom dalk 

aantrek na die Huisgenoot-tent? Miskien sou hy lafenis vind by die Boeke-Oase. Of ŉ stukkie 

polemiek gaan opsoek by die diskoersreekse. Wat, wonder ek, sou hy sê van ons 

toneelwerk? Eerlik gesê, kan ek my moeilik indink dat hy besonder positief sou wees oor al 

sy ervaringe by ŉ kunstefees. Maar andersyds wil ek ook (saam met Giliomee en ander) 

beweer dat die kunstefeeste ŉ kultuurtoekoms verteenwoordig wat Van Wyk Louw nooit 

ernstig in sy kritiek oorweeg het nie, naamlik 'n werklik post-nasionalistiese Afrikaanse 

kultuur.  

Die feeskonteks bepaal ŉ hele aantal ooglopende verskille van die staatsondersteunde 

kultuur. Die eerste vername verskil lê seker in die desentralisering en bevryding van 

staatsbeheer of –sensuur. Moet ons saam met Rossouw dit lees as 'n beweging “vanaf die 

kunste onder die tirannie van apartheid […] na die kunste onder die tirannie van die mark”? 

Of, kan ons eerder aansluit by ŉ ander, gewilde positiewe lesing van die kunstefeeste in die 

sin van die karnivaleske, waar die reëls van die samelewing tydelik opgeskort word om 

spanninge te ontlont en uiting te gee aan onderdrukte sosiale en psigologies inhoud? Tussen 

hierdie twee alternatiewe is die praktiese realiteit dat die kunstefees-model moontlikhede 

bied vir die volhoubaarheid van ŉ aktiewe Afrikaanse teaterbedryf. So aktief, om die 

waarheid te sê, dat daar in die jaar 2013 meer as 100 nuwe produksies geskep is – meer as 

ooit onder die streeksrade. Terselfdertyd moet ons toegee dat baie van hierdie produksies 

met minimale begrotings en voor klein gehore gespeel het. Dit blyk duidelik dat ons nie hier 

te make het met die stabiele en vasgestelde ontwikkeling wat Van Wyk Louw in meeste van 

sy kultuurkritiek verbeel nie. En tog vind ons reeds in Lojale verset die bykans uncanny 

voorspelling dat  



"[d]ie dag sal kom dat daar ’n net van Afrikaanste kultuurorganisasies oor ons 

land uitgestrek lê waarin elke Afrikaner, van die geringste tot die hoogste, 

betrokke sal wees; wat waarskynlik sterk sentraal saamgesnoer sal wees en 

soos ’n piramiede sal oploop tot sy spits, en waarin alle belange van die 

Afrikaner as aparte groep verteenwoordig sal wees. Dit is ’n toekomstige 

ontwikkeling wat los staan van alle politieke oorwegings en wat alleen deur 

die volk se wil om te bestaan, bepaal sal word."  

Die volgende paragraaf haal ek ook aan as motivering vir hierdie lesing:  

"Maar omdat hierdie nuwe ontwikkeling so groot en vir ons volk so van die 

uiterste belang is, moet ons dit noukeurig en skerp-krities volg en enige 

gevaar wat daarin steek betyds erken. Om ons kultuurorganisasies se 

ontwikkeling gedurig krities te toets, is net soseer 'n volksaak as om hulle aan 

te moedig." 

Van Wyk Louw se kritikus "moet tussen die mense ingaan en saamspeel in hul spel", maar sy 

"eensaamheid bewaar" en telkens terugkruip "met [sy] buit van nuwe kennis van die mens." 

Hy staan "soos ’n man in die tyd van ’n oproer met die geweer agter sy eie deur sal staan." 

Louw gee vir hierdie man met sy geweer heel veel vryheid:  

"Afbreek en afbrekende kritiek kan die heerlikheid self wees. Ook al moet 

mens weggaan voordat die nuwe bouwerk daar staan; dan weet jy tog dat jy 

die wêreld skoner agtergelaat het. Dit is soms vir ’n geslag nie nodig om te 

bou nie, maar alleen om af te breek. Maar dan was ook die afbreek mooi, en 

dit was deel van die hele werk."  

Die spore van die modernistiese meesternarratief lê egter maklik te volg in so 'n aanhaling, 

veral in die utopiese visie van 'n "hele werk", wat uiteindelik "volbring" sal word. Die 

afbreker, die kritikus, doen dit steeds ter wille van 'n bloudruk vir ŉ voorafbepaalde 

toekoms wat hy iewers bewaar. En 'n toekoms wat hiervan afwyk sou weereens afgebreek 

moet word. Hierdie "hele werk" is vir hom die vestiging van ŉ beskawing, nie net met 

metafore van opbou en afbreek nie, maar ook met geweld en dwang: 

"Daar moet kritici tussen ons gelos word wat vervul is van haat teen ons 

halfheid, gemaksug en kleinburgerlikheid; hulle moet mense wees wat 

diep gedink en baie gevoel het, maar mense wat nederig is voor die 

grootsheid van hul taak en wat in al hul stryd teen die Afrikaner se euwels 

self in die eerste plek Afrikaners is; en hulle moet ons met ‘geweervuur en 

sambokslae’ laat opsteier totdat ons doen waarvoor ons hier in Afrika is: 

die opbou van ’n nuwe beskawing in ’n nuwe land.”  

Die ahistoriese Louw sou miskien die ironie geniet om hom so buite konteks aan te haal, 

maar ek doen dit met u goeie besef dat die "nuwe beskawing" in die "nuwe land" in 2015 



iets gans anders beteken as in 1938, en dat daar tussen hierdie twee datums reeds te veel 

geweervuur en sambokslae was.  

In hierdie "opsteiering" is die rol van die kunste van kardinale belang. In Liberale 

nasionalisme se "Kultuurmense se krisis-taak" lees ons: "die kunstenaars, skrywers en 

ander: laat hulle nooit in ŉ enkele woord die alleen-verbygaande huldig, of skryf vir die 

aanvraag van die mark nie. Juis hulle moet vir die volk die blywende kultuur maak wat hom 

die reg op ŉ aparte bestaan gee." 

Hier sien ons die algemene en problematiese beginsel by Louw dat bestaansreg in die eerste 

plek op literêre prestasie se ewigheidswaarde berus. Daarteenoor is daar 'n afkeur van die 

tydelike, van die vervlietende, wat ook een van die hoofkenmerke van die teatermedium is. 

Het ons kuns dan slegs waarde as dit ook gepubliseer of verfilm word? Wat sê dit vir teater 

as die dominante kunsvorm by kunstefeeste? Die medium van teater, skryf Brook, is vlees 

en bloed, dit is 'n kunsvorm in die sneeu gekerf, sê Seger. Die wese van teater is 'n unieke 

energie tussen akteurs, teks, en die gehoor sodat elke vertolking, elke aand, 'n ervaring is 

wat nie herhaal kan of moet word nie.  

Van Wyk Louw, aan die ander kant, is die kunstenaar van die ewigheid, van die kunswerk as 

en fondament van en monument tot die rykheid van die volk. Hierdie ewigheidsbeeld word 

ook telkens versinnebeeld in sy affiniteit vir Plato se bekende allegorie van die grot. Die 

meeste van u ken dit waarskynlik goed: die mens is ŉ gevange in ŉ grot, waar hy teen die 

rotswand slegs die skaduwees kan sien van ŉ poppespel wat agter hom uitgespeel word. Die 

grotbewoners het geen manier om die ware werklikheid te ken nie, om te weet dat die 

skaduwees wat hulle teen die rotswand sien maar 'n afbeelding is van die ewige, vaste dinge 

nie. Die enkeling, die filosoof of kunstenaar, het egter moeisaam ontsnap uit die grot, die 

ware aard van dinge gesien, die werklikheid en die sonskyn buite. Hy keer terug en probeer 

geduldig om aan die ander grotbewoners te verduidelik wat hy geleer het oor die ewigheid.  

In Louw se denke (met 'n sterk strooisel Nietzsche) is dit die "groot mens" wat die waarheid 

van die ewige wêreld ken en gevolglik die wêreld probeer verbeter met sy hoëre kennis. 

Deur die loop van die geskiedenis ken ons hom in verskeie gedaantes: Anthropos, die 

demiurg, Adam Kadmon, Jesus Christus, Zarathustra. In die tradisionele metaforiek van die 

Afrikanermitologie: die "fakkeldraer" wat lig bring na die massamens. 

Waar laat dit die teatermaker as kunstenaar van die vervlietende? Word hy dalk niks meer 

as 'n skaduspeler vir die gevangenes in die grot nie, ŉ medepligtige aan hierdie illusie van 

die massamens? Selfs die oorsprong van teater is gekenmerk deur vervlietendheid, deur 

herhaling met verskil. Die rituele rondom die seisoenale vloeding van die Nyl, en later die 

Dionisus se vrugbaarheidsrituele in antieke Griekeland, kon ŉ hele gemeenskap tot katarsis 

bring. Maar oor die inhoud van hierdie rituele weet ons vandag min. En of dit vir die 

deelnemers ŉ belewenis van die ewigheid besorg het, is te betwyfel – eerder, sou ek 

voorstel, die volheid van die oomblik.  



Vir Van Wyk Louw word die "nuwe beskawing" egter nie geskep met momente of katarsis 

nie. Daar word eerder gesoek na vasthede, onbeweegbare fondamente en boustene wat 

hoër en hoër verrys. Daar word "opgesteier", 'n beskawing word "opgebou", ns ken die 

"hoër, kouer paaie" van Die halwe kring, of dink maar terug aan die sentrale "piramiede". 

Op is goed. Hoe hoër, hoe beter. Selfs Koki se poel lê hoog in die rante, ver bo die "klam 

vertroude bosse" waar die stam hulself bevind. Dit is geen verrassing nie. Die konseptuele 

metafoor "op is goed" kom in bykans elke taal ter wêreld voor. In vele kulture manifesteer 

hierdie metafoor ook op 'n meer spesifieke wyse as die heilige berg. Die Grieke het hul 

Olympus, Moses gaan haal op Sinai die Tien Gebooie, Karmel, die Olyfberg, Tempelberg – 

selfs op die heuwels buite Oudtshoorn hou 'n neonkruis wag.  

 

Vóór Sokrates is die wysheid egter nie gesoek in die helder hoogtes van die berge nie, maar 

juis in die dieptes van grotte.  Ingelyfdes wat in hierdie heilige ruimtes oornag het, sou deur 

droom-meditasie na die ryk van die dooies reis, met die hoop om 'n heilige te ontmoet wat 

as vriend en mentor kon optree. Die grot was dus 'n ruimte van genesing, nuwe insigte en 'n 

potensiële oorbrugging van werklikhede. Maar Plato se allegorie maak van die grot 'n 

gevangenis van onkunde. “Grot”, hoe mooi spreek die woord nie die gewensde walging uit 

nie, afkomstig van die Italiaanse “grotta”, ’n korrupsie van die Latynse “crypta”, op sy beurt 

van die Griekse “krypte”, ’n “versteekte plek”.  

 grotto:  Formerly grotta, fr. It. grotta, LL. grupta, fr. L. crypta, a concealed 

subterranean passage, vault, cavern, Gr.kry`pth, fr. krypto`s concealed, 

fr. kry`ptein to conceal. Cf. Grot Crypt 

 grotesque: from French crotesque from the Italian grottesco, 

(lit. “of a cave”), from grotta 

Concise Oxford Dictionary of English Etymology 

En in Afrikaans sien ons weer netjies die etimologiese verbintenis tussen die "grot" en die 

"groteske".  

 grotesk’  I b.nw.  

 1 Sonderling, vreemdsoortig, wonderlik, grillig, vreemd, fantasties van vorm: Die 

renoster met sy groteske, sprokiesvreemde gestalte (Sangiro).Die kers teken groteske 

beelde teen die muur (F. en H. von Hörsten). Vermoeid, grotesk, soos vroue wat 

ongebore oerskepsels in hul liggame bewaar (Elisabeth Eybers). 

    2 Wat 'n eienaardige, koddige, lagwekkende indruk maak; buitensporig; 

oordrewe: Groteske idees, planne, gedagtes. Groteske aanmatiging, verwaandheid. 

    II s.nw., groteske. 

    1 Dekoratiewe kunswerk, veral skilder- of beeldhouwerk, waarin menslike en 

dierlike gestaltes te midde van blare, blomme, vrugte, kranse, ens. uitgebeeld word. 



    2 (in die meervoud) Kunswerke van groteske aard; ornamente, skilderye, tekeninge 

of beeldwerk van gedrogtelike mens- en diergestaltes; grillige, fantastiese figure. 

    3 (geen meervoud) Groteske aard of eienskap, wat nogtans positiewe estetiese 

bekoring besit. 

W.A.T. 

Die groteske is 'n estetika wat hoogty vier in die hoofstroomkultuur, veral in 

wetenskapsfiksiefilms en monsterverhale. Op 'n filosofiese vlak is die groteske vir die 

rasionele wêreldbeeld 'n dreigende teenwoordigheid, verbind met die monster en die 

onderdrukte inhoud van die onderbewuste. In die pre-Sokratiese wêreldbeeld het die grot, 

en die oorspronklike groteske, egter eerder die potensiaal verteenwoordig om 'n nuwe en 

transformerende werklikheid te ontdek, om gebeure, voorwerpe en ordes "van binne" te 

herrangskik en herkombineer. Benewens die grillige en gedrogtelike is die groteske die 

bymekaarsit van dinge wat nie voorheen gekombineer is nie. Die mens en die natuur in een 

skildery, of liggaam. In die 20ste eeu het 'n aantal denkers die groteske begin herwin: Freud 

delf in die onderbewuste, waar soveel van die groteske inhoud versteek lê, en herwin in die 

populêre verbeelding 'n mate van waardigheid, byvoorbeeld vir die heidense 

vrugbaarheidsrituele. Dit word voortgesit deur Kristeva, Bakhtin, Lacan en vele populêre 

manifestasies. Hieruit ontwikkel ook die konsep van die karnivaleske as 'n vrylating van 

onderdrukte inhoud, die aftakeling van gestolde identiteite, hernuwing en herlewing. Vir die 

sekulêre gemeenskap word die groteske dus die enigste hoop op transendensie.  

In Suid-Afrika word die karnivaleske, rituele potensiaal van die kunstefeeste eers rondom 

die eeuwending ontgin. Reza de Wet se Vrystaat-trilogie, veral Diepe grond, en ook Mis en 

Drif verken die onderbewuste breedvoerig, maar in 1998 is dit Breytenbach en Basson se 

Boklied wat met bloedritueel, moord en dreunsang die groteske solied in die kalklig plaas. 

Boklied word beskryf as 'n "ritueel-anargistiese kabaret" wat "die derms uitryg" van 'n Suid-

Afrika wat op daardie stadium nog sidderend die onthullings van die Waarheids- en 

Versoeningskommissie aan't verteer was1. Die toneelstuk "voldoen aan al die vereistes van 

'n eietydse ritueel". Breytenbach boet selfs dramatiese hegtheid in ter wille van herhaalde 

inkanterende dialoog wat die ritualistiese dimensie van die toneelstuk verskerp, en die reeks 

simboliese handelinge het 'n transformerende funksie vir die deelnemers. Vir sommige 

gehoorlede gaan die transformasie bietjie te ver: by elke vertoning storm 'n handjievol uit, 

vermoedelik om lafenis te soek buite, onder 'n weermagtent waar die braaivleisvuur hoog 

brand. Let wel dat hulle nie die saal verlaat as gevolg van die gehalte van die teateraanbod 

nie: die redes, soos blyk uit latere aanvalle op die toneelstuk, het te make met naaktheid, 

seks, en kru taal eerder as die inhoud van wat gesê word op die verhoog.  

                                                           
1 Baie van hierdie aanhalings kom van ŉ artikel deur Johan Rossouw. Ek het nie nou die tyd om verwysings in te 
sit nie. 



Effens meer genuanseerde kritici val Boklied aan omdat die Afrikaner in hierdie tyd glo 

eerder dramaturge nodig het wat sy "angs en nood" kan vergestalt. Hierdie kritiek mis die 

feit dat Boklied presies dit doen. Rossouw voer aan dat een oorsaak van die laat 90s-krisis is 

"omdat ons lui geword het om te dink, omdat ons in 'n sieklike selftevrede barbarisme 

verval het wat nog nie eens bestek opgeneem het van presies hoe geïsoleerd ons van 

wêreldkultuur en -denke geword het nie". Volgens hom besef gehoorlede dus nie dat die 

toneelstuk "ons eie toestand van chaos in 'n gefragmenteerde wêreld kragtig openbaar" 

nie. Dit word vermag in gesprek met "die heidendom en vrugbaarheidsgodsdienste, 'n 

magdom wêrelddigters [en] Aristofanes se Voëls", en sodoende word ons gewys op "die 

belangrikste uitdaging vir die moderne, denkende, sorgsame mens: om die chaos van ons 

tyd te beantwoord met gedissiplineerde skeppendheid."   

Dit is algemene kennis in die teaterbedryf dat baie van die beste teater wat ons vandag nog 

sien, agter die kolligte in die kop knik vir Marthinus Basson. Sy mentorskap vir regisseurs 

soos Jaco Bouwer, Wolf Britz en Christiaan Olwagen, sy invloed op dramaturge soos Saartjie 

Botha en Willem Anker, en sy opleiding van meer as een generasie akteurs maak sy bydrae 

onmeetbaar. Dit is miskien ook waarom die rituele dimensie van teater vandag nog so sterk 

staan by kunstefeeste. Voorbeelde is daar vele: in Slaghuis word Etienne Leroux ritualisties 

geoffer, Dogma is gestruktureer rondom die ironiese aanwending van ŉ reeks Christelike 

rituele, en my eie Rooiland is op sy eenvoudigste 'n uitgebreide inlywingsritueel in die 

gevangenis. 

Wat sou Van Wyk Louw sê oor hierdie ritualistiese teatervorme? 'n Konvensionele lesing 

mag dalk dink dat dit nie sy goedkeuring sou wegdra nie.  Aan die een kant is hy bekend vir 

sy permissiewe "alles, maar ook alles wat die moderne mens roer", maar aan die ander kant 

ook vir sy negatiewe evaluering van "die vrye behandeling van geslagtelike en godsdienstige 

sake". Hierdie laasgenoemde kritiek is egter nie teen die behandeling as sodanig nie, maar 

eerder teen die idee dat dit as noodwendig vernuwend gesien word: "daar is niks van die 

hele vreemde bloei van die menslike lewe wat nie in die kuns kan ingaan nie – maar dié 

‘vryheid’ sal ons nie red nie." Ons moenie agteraf vir Louw probeer preuts inkleur nie. 

Sy eie dramatiese werk staan meestal nog in die tradisie van die versdrama, en mens sou 

kon vrees dat die terugkeer op ritualistiese teater vir hom ŉ vervuiling van die "suiwer, 

helder denke" van die intellektueel sou behels. Raka lees moeilik anders as ŉ keuse vir 

Apollo oor Dionisus. En tog: nêrens laat Van Wyk Louw hom negatief uit oor ritueel as 

sodanig nie. Die "rooi nag by die wilde fees" word wel aangestook deur die koms van Raka, 

maar Koki self onderskei homself van Raka deur die uitgebreide ritueel ter voorbereiding op 

hul geveg: hy lei die stam in ŉ krygsdans wat lyk op ŉ transritueel waar hy deels dier word in 

sy transformasie: die nat bek / en die bulk van die bul was bo en voor / sy oë en oor / soos 

die dreun van ŉ hol tamboer se stam / waar hy steier en ruglings stort op die kam. Die 

volgende dag, voor die geveg, sing hy vroeër, yler liedere, en dans hy met ligte voet die 



krygsdans van springbok en rooi bul, genees van die swaar vrees vir sterwe soos een wat 

genees raak van ŉ wond.  

 

Trouens, kan ons dalk in die later Van Wyk Louw selfs ŉ toenadering tot ritueel vind? 

Volgens Jonker is Van Wyk Louw deurlopend bemoeid met die "groot Onbekende wat nie 

kenbaar is in ŉ enkele godsdiens of –isme nie", maar in Tristia blyk dan ŉ "belangstelling vir 

die vroeg-Katolisisme en die Grieksspirituele tradisie" waar die "mistieke karakter en  [...] 

rykdom aan simboliek hom bekoor".  

Miskien is dit dan ŉ gelukkige toeval dat teater by die kunstefeeste bewus is van sy 

ritualistiese oorspronge. ŉ Fees vereis ŉ slagdier, en daar, volgens Girard, lê die oorsprong 

van kultuur. Is dit nie juis ritueel, en veral bloedritueel, waarmee verledes besweer word, 

nuwe seisoene ingelui word, nuwe ordes bevestig word nie? Is daar nie dalk in die sikliese 

opeenvolging van feeste ŉ ritme wat juis geskik is vir die konstante herontdekking van die 

patrone van ons kulturele aksie en interaksie nie? Het die kom en gaan van hierdie 

kultuurnetwerke nie dalk presies die ligvoetigheid wat in hierdie tyd benodig word nie? En is 

die vervlietendheid van teater nie dan ŉ sterkpunt eerder as ŉ swakheid nie? Grotowski se 

bekende Ku teatrowi ubogiemu, vertaal as Towards a poor theatre, voer aan dat ritualistiese 

teater juis in tye van omwenteling en metamorfose die nodige bevrydende en terapeutiese 

funksies kan vervul:  

"The theatre, when it was still part of religion, was already theatre: it liberated 

the spiritual energy of the congregation or tribe by incorporating myth. The 

spectator thus had a renewed awareness of his personal truth in the truth of the 

myth, and through fright he came to catharsis. […] But today's situation is much 

different. [...] traditional mythic forms are in flux, disappearing and being 

reincarnated. The spectators are more and more individuated in their relation to 

a myth as corporate truth or group model, and belief is often a matter of 

intellectual conviction. This means that it is much more difficult to elicit the sort 

of shock needed to get at those psychic layers behind the life-mask.  

What is possible? First, confrontation with myth rather than identification. In 

other words, while retaining our private experiences, we can attempt to 

incarnate myth, putting on its ill-fitting skin to perceive the relativity of our 

problems, their connection to the "roots", and the relativity of the "roots" in the 

light of today's experience. If the situation is brutal, if we strip ourselves and 

touch an extra-ordinarily intimate layer, exposing it, the life-mask cracks and falls 

away. […] The violation of the living organism, the exposure carried to 

outrageous excess, returns us to a concrete mythical situation, an experience of 

common human truth" 

Die liggaamlike belewenis van rituele teater, ook in die sin van Artaud se teater van 

wreedheid, bied ŉ skuiwergat uit die intellektuale. Dus het hierdie soort teater, meer as 



enige ander kunsvorm, die potensiaal om te voorsien in ŉ behoefte aan katarsis wat volgens 

my reg deur die Suid-Afrikaanse kultuur in die algemeen loop, en in die Afrikaanse kultuur ŉ 

spesifieke neerslag vind, veral onder die jonger geslag. Ander simptome van hierdie 

behoefte, na my mening, is die oorvloed verwysings na die apokaliptiese en post-

apokaliptiese in die jonger Afrikaanse kuns, en, aan die ligter kant, die magdom 

ontsnappingsfantasieë in die populêre kultuur. So ŉ behoefte word egter nie bevredig met ŉ 

enkele toneelstuk nie, maar eerder met 'n reeks gedeelde simboliese handelinge oor 

seisoene, oor jare, miskien oor geslagte heen. 

Wat ek tot dusver gedoen het was om Louw se kultuurkritiek, geskryf in ŉ baie anderste era, 

min of meer as beginsels aan te wend en te toets op die huidige opset. Om die trajek van sy 

denke werklik tot in die hede te probeer projekteer vra intellektuele bravade waaroor ek nie 

beskik nie. Louw se voorliefde vir ewige waarhede en onveranderlike beginsels lyk moeilik 

vol te hou in die postnasionalistiese fase van die Afrikaanse kultuur, waar die klem juis nie 

op die ontdekking van onderliggende, heilige waarhede, of die uitfiltreer van onveranderlike 

essensies lê nie. Inteendeel, in vandag se konteks word die patrone van die alledaagse 

eerder ŉ veranderlike kode waaruit ten beste, met moeite en begrip vir die Ander, tydelike 

maatreëls afgelei kan word. Die "ontoereikendheid van taal" het hier en nou minder te 

make met die linguistic turn as met praktiese vertaalprobleme. In hierdie konteks word 

statiese waarhede absurd – sinkretisme, hibriditeit en die liminale is die sleutelwoorde van 

ons konstant-ontluikende wêreld. Die oop gesprek kan tog nie afgesluit word nie? Of het 

ons reeds te ver afgedwaal? 

Van Wyk Louw identifiseer graag bedreigings vir die "volk". Ek sou graag hierdie verouderde 

term vervang met "Afrikaanse kultuur", al is ek bewus daarvan dat "volk" ŉ veel enger 

konsep is. Daar is baie wit Afrikaners wie se konsep van hul groepsidentiteit steeds 

versoenbaar is met die idee van die "volk". Van Wyk Louw se "volk" is egter ŉ 

"slaapwandelaar" wat "langs gevaarlike kranse en skeure gaan, en op elke draai kan hy 

afstort en vernietig word. Maar hy weet nie van die gevare nie, en dit is alleen wanneer die 

spoor agterna gesien word, dat mens gewaar hoe hy tussen die afgronde deurgevleg het".  

Van Wyk Louw verdeel situasies wat as "krisisse" beskou kan word met die gelaaide militêre 

metafoor van "drie fronte". Op die eerste front plaas hy die gevaar van eksterne faktore, die 

kwesbare posisie van 'n volkie wat "tussen die 200 miljoen swartes van Afrika" en die 

"Engelse miljoene ingedruk is". As ons so 'n stelling probeer aanpas tot die moderne 

konteks, moet ons eerstens opmerk dat hierdie getalle vandag in biljoene eerder as 

miljoene gemeet moet word. Tweedens is die idee dat ŉ volkie "ingedruk is" ŉ reuse 

oorvereenvoudiging, wat al die kompleksiteite van die interaksie tussen hierdie groepe 

ignoreer. As dit spesifiek gaan oor die kunstefeeste, byvoorbeeld, is dit ŉ feit dat hulle buite 

die Afrikaanse teaterbedryf met 'n mengsel van jaloesie en afgryse beskou. Afgryse vir die te 

algemene voorkoms van rassisme en platvloerse vermaak, maar jaloesie op die reeks 

platforms wat bestaan vir Afrikaanse teater, en op die uitdagende werk wat op hierdie 



platforms geskep word. So skryf een Engelse joernalis onlangs na afloop van die KKNK: 

"Afrikaans theatre is not for sissies", dit is "cutting-edge". Soos teater wat by die 

kunstefeeste geskep is, ook verhoë in stede begin vul, word dit blootgestel aan ŉ breër 

gehoor, en die reaksie is al te dikwels besonder positief.  

Onlangs skryf die bekende intellekuteel Njabulo Ndebele oor Samsa-masjien by die Baxter 

dat dit sy "grootste teateravontuur nóg" was:  

"Samsa-masjien was 40 percent linguistic and 60 percent visual and auditory. 

[...] speech complemented the drama of movement, sight and sound. It was 

beautiful: well worth my bold act of faith in accepting the invitation to go and 

see it." 

Één arend is beslis nie die einde van die winter nie, maar dit is belangrik om op te merk dat 

die gesindheid van buitestaanders teenoor die werk wat by kunstefeeste gelewer word, nie 

noodwendig antagonisties is, soos baie vandag wil aanneem nie. Hoe hierdie gesindheid 

ontwikkel, sal baie te make hê met die aanbod in die toekoms.  

Die sterkste kritiek op die kunstefeeste kom egter uit Afrikaanse geledere self, ŉ feit wat 

Van Wyk Louw tevrede sou stel. Sy "tweede front" is die "interne bedreiging" wat sou 

ontstaan as "die meerderheid van die mense dit nie meer die moeite werd ag om as volk 

apart voort te gaan nie". Wanneer "die mense reg het om te voel dat die geesteslewe van 

hul groep nie meer vir die individu genoeg is om van te bestaan nie; wanneer die 

groepslewe vir die enkeling ŉ gevangenis word; wanneer die taal te weinig bied om die 

honger van die verstand te versadig".  

As ek, soos hierbo, steeds "volk" met "Afrikaanse kultuur" vervang, skiet hierdie 

herberekening skielik die hoogte in. Soos u weet is die meerderheid sprekers van Afrikaans 

bruin. Ek self is witterig, soos meeste van ons hier vanaand. Maar as u miskien, soos ek, met 

jong bruin studente te make kry, of met die bruin jeugkultuur in die algemeen, sou u 

waarskynlik ook onder die indruk staan van hoeveel reeds, of wie se ouers reeds namens 

hulle, Engels bo Afrikaans gekies het. Hierdie feit laat taalstryders maklik ŉ beskuldigende 

vinger wys. Maar ŉ moderne begrip van identiteit as ŉ individuele keuse laat geen plek vir ŉ 

beskuldiging gegrond op historiese nalatenskap nie: elkeen is en moet vry wees om te kies 

in watter taal hy sy identiteit uitdruk. Veel eerder moet die ongemaklike vrae beantwoord 

word oor die gerieflike "naderhark"  van die bruin gemeenskap wanneer hulle om 

taalpolitieke redes benodig word. Die skeptiese reaksie uit sommige oorde verstaan ek 

goed. Hierdie soort ontwikkeling kan slegs slaag as dit deur geleentheid in stede van 

noodsaak gebeur. Van Wyk Louw self herhaal ŉ paar keer: "die bruin mense hoort by ons" – 

in sy tyd ŉ progressiewe stelling, maar tog ontneem dit dan dieselfde bruin mense van die 

keuse van waar hulle sou wou hoort.  



Mohamed Adhikari beskryf bruin identiteit as "a result of cultural creativity and selective 

appropriation from various cultures in specific conditions of marginalisation". Daar bestaan 

by my min twyfel dat hierdie marginalisering, ten spyte van pogings om dit teen te werk, 

steeds voortduur. Kulturele toe-eiening vind dus deurlopend plaas, maar die insette word 

slegs op ironiese wyse vanuit wit  Afrikaner-kultuur geneem, en dit behoort niemand te 

verras nie. Die herskepping van bruin identiteit, in die sin van Bhabha se "strateg[ies] of 

selfhood", is besig om deur kreatiewe toe-eiening van eksterne invloede al verder weg te 

dryf van die uitspraak dat “die bruin mense by ons hoort”.   

Ironies genoeg kan Adhikari se beskrywing kan redelik maklik ook op die ontwikkeling van 

wit Afrikaanse kultuur toegepas word. Van Wyk Louw benadruk self hierdie sinkrete 

dimensie. Hy identifiseer vier strome waaruit die Afrikaner-tradisie gevloei het: eerstens vir 

hom die gemeenskaplike Wes-Europese kultuur;  tweedens die spesifiek Nederlandstalige 

kultuur via die taal Afrikaans; derdens die Engelse, deur 'n saamwoon van 150 (laat ons sê 

200) jaar in hierdie land; vierde kom Afrika, wat hy "magies en primitief" noem, maar tog die 

faktor wat volgens hom deurslaggewend is om die Afrikaner tot individu te maak. Ek haal 

aan:  

"Hy het sy taal laat verander en vorm deur hierdie land sodat dit tot elke vou kan 

pas; sodat dit hierdie land die volledigste van al ons tale kan uitsê. Hy het in sy 

kontak met primitiewe mense ŉ primitiewe of natuurlike siening van die wêreld 

ontvang waarna ŉ Europese intellektueel vandag tevergeefs strewe; hy het selfs 

ŉ klein stukkie geleer van die groot kuns om saam te lewe met ander mense wat 

so baie van hom verskil – en ook hierin is hy meer as een slimmere iets voor." 

Selfs as ons die tipies koloniale beskrywing van die primitiewe en magiese Afrika afskryf as 

eie aan die tyd, moet hier vrae gevra word oor sy plasing van bruin Afrikaanse kultuur. Sluit 

hy dit onproblematies in by (wit) Afrikaner-kultuur? En waar is die vyfde stroom dan, dié 

wat vloei uit die Indiese Oseaan, veral uit Maleisië, Java, Indonesië? Word die Khoi-stroom 

eenvoudig ingegooi by die "magiese, primitiewe Afrika"? En op watter vergelykende basis 

kan gesê word dat Afrikaans "hierdie land die volledigste van al ons tale kan uitsê"? Hoeveel 

van Afrika se siening van die wêreld het Afrikaans werklik al geleer, of maar net probeer 

leer? Is wit Afrikaners gereed vir die ernstige kritiek van hul bruin taalgenote? Vir "haat teen 

ons halfheid, gemaksug en kleinburgerlikheid", vir "geweervuur en sambokslae" wat ons laat 

"opsteier totdat ons doen waarvoor ons hier in Afrika is: die opbou van ’n nuwe beskawing 

in ’n nuwe land.”? Ek wonder.  

Die feit bly staan dat baie wat as Afrikaans se kosbaarste besittings beskou word, in die 

verlede en vandag, leengoed is. Sarie Marais heet oorspronklik Ellie Rhee, die Sestigers het 

ekspressionisme in Parys gaan vind, en waar kry Fokofpolisiekar hulle punk? Voorbeelde van 

kunstenaars wat meer kreatief plaaslik hulle leengoed kry, is geplant en nie gesaai nie, en 

die wat daar is word nie geken in hulle eie land nie. (Selfs vandag is David Kramer in baie 

kringe maar net 'n "lekker kêrel" met rooi vellies).  



Van Wyk Louw noem telkens dat Afrikaans sy bestaansreg op estetiese gronde sou kon 

verdedig, deur die ontginning van taal om die "fynste nuanse van 'n openbaring van die 

lewe se rykdom" voort te bring. Degenaar het ernstige en geldige probleme met hierdie 

beginsel. Mens sou dit egter ook kon lees, nie as noodsaaklike nie, maar wel as voldoende 

voorwaarde, en dan is daar tog iets te redde daaraan. As Afrikaans dan belangstel om die 

soort werk voort te bring wat op hierdie wyse sy bestaan kan regverdig, lyk dit vir my 

onwaarskynlik dat dit deur 'n afgewaterde namaaksel van Westerse kultuurvorme kan 

gebeur. In sy prognose vir Afrikaans beskryf Van Wyk Louw dit as 'n taal wat "suig uit twee 

bronne", wat "'n brug vorm tussen die groot helder Weste en die magiese Afrika – die soms 

nog so onhelder Afrika; hulle is albei groot magte, en wat daar groots aan hulle vereniging 

kan ontspruit – dit is miskien wat vir Afrikaans voorlê om te ontdek." 

Dit is in my siening ook die groot potensiaal wat vir Afrikaans voorlê. Dit is geen 

reënboogfantasie nie. Inteendeel, as die interne spanning tussen die verskillende vorme van 

Afrikaanse kultuur gemobiliseer kan word, word die kunstefeeste ŉ arena waar kulturele 

energie opgewek word. Daar is baie potensiaal opgesluit in hibriditeit. Kultuurleengoed en 

kulturele toe-eiening is 'n kenmerk van die mees suksesvolle kultuurverskynsels van die 

moderne era. As wit Afrikaans nie generies wil word nie, kan hy sy lesse gaan leer by die 

geskiedenis van bruin identiteit: leen wyd, en maak jou leengoed jou eie.   

Die derde front waarop Van Wyk Louw die gevaar vir Afrikaans sien, is die keuse tussen 

blote voortbestaan en die bekende voortbestaan in geregtigheid. Op sy eenvoudigste is 

hierdie kwessie reeds beantwoord deur die politieke omwenteling van die 1990s, maar op 

sy mees komplekse is dit ŉ vraagstuk wat ek nie bevredigend binne die bestek van hierdie 

lesing kan aanspreek nie. Laat ons vereenvoudig tot die vraag of Afrikaanse kunstefeeste ten 

koste van enigiemand plaasvind. Trek die lewensaar wat dit vir die Afrikaanse kunste bied, 

bloed wat elders bestem was?  

Met betrekking tot spesifieke gevalle en feeste kan daar seker baie gepraat word oor 

geregtigheid al dan nie, maar mens sou moeilik kon sê dat die blote bestaan van die 

kunstefeeste iemand te na kom. Inteendeel: plattelandse dorpe kry broodnodige inkomste, 

ŉ kulturele inspuiting en ŉ opkikkering van die sosiale dinamika in die dorp; kunstenaars kry 

ŉ geleentheid om hul werk te vertoon en verkoop; akteurs kan hul beroep volg (alhoewel 

daar vrae gevra kan word oor die langtermynvooruitsigte vir ŉ generasie akteurs wat 

afhanklik is van so ŉ kwesbare en veranderlike infrastruktuur). Van Wyk Louw onderstreep 

die belang van voortbestaan in geregtigheid deur te vra "Hoe kan ŉ klein volk lank bly 

voortbestaan, as hy iets haatliks en iets boos is vir die beste binne – of buite – hom?" Ons 

moenie onsself op die skouer klop nie. Daar was al vele skandalige insidente by kunstefeeste 

– dink maar aan die bierblik wat na Miriam Makeba gegooi is – genoeg om by tye ŉ gees van 

haat en veragting aan te blaas, maar hierdie insidente het te make met die gedrag van 

feesgangers eerder as die bestaan van die kunstefeeste, en alhoewel pynlike insidente wel 

steeds plaasvind, word daar sistemiese pogings aangewend om dit teen te werk.  



Ek sou nie wou ontken dat die kunstefeeste ook polities is nie. Soos met alle handeling, veral 

in die openbare ruimte, is daar ŉ inherente politieke dimense. Maar die daaglikse 

besluitnemening van die bestuur van kunstefeeste rus in die eerste plek op ekonomiese 

eerder as politieke realiteite. Dit hoor jy gereeld as ŉ vraag oor die huidige vorm van die 

kunstefeeste deur bestuurslede beantwoord word in suiwer finansiële terme.  

Die Afrikaner het waarskynlik nie genoeg waardering vir die feit dat Afrikaans sy politieke 

mag afgeskud het sonder om enige ekonomiese mag te verloor nie. Vanaf die middelklas 

opwaarts, het Afrikaanse mense vandag meer besteebare inkomste as 20 jaar gelede. Bruin 

Afrikaanse mense maak gebruik van geleenthede wat voorheen geslote was, en wit 

Afrikaners presteer dikwels danksy ŉ entrepreneursgees en ŉ gunstige posisie in ŉ 

neoliberale ekonomie. ŉ Beeld wat ek moeilik sal vergeet is hoe, by 2004 se KKNK, 

helikopters by die ABSA-bank land: ŉ noodvoorraad kontant nadat die dorp se 

tellermasjiene in die eerste naweek leeggetrek is.  

Die gelyktydige afname in politieke mag en toename in ekonomiese mag het tot gevolg dat 

die Afrikaner vandag sy politieke, sosiale en kulturele wil in rand- en sentwaarde uitdruk. Dit 

is veral duidelik in die 'boikot'-verskynsel. Dit behels gewoonlik dat konserwatiewe 

Afrikaners hul politieke en kulturele voorkeure probeer afdwing deur dreigemente om die 

platform – fees, publikasie, TV-kanaal – waarop die kunswerk of menings wat hulle aanstoot 

gee, te boikot. Die boodskap is duidelik: ŉ Afrikaanse kultuur wil ons hê, so lank ons hom 

kan vorm na ons wil. Aan die ander kant is boikotte ŉ verifieerbare toets vir die 

"voortbestaan in geregtigheid" beginsel: as die mark kan aandring op rassistiese 

kunstenaars, dan is "voortbestaan in geregtigheid" nie meer moontlik nie.  

Boikotte kan ŉ wesentlike probleem wees vir kunstefeeste vandag, maar dit is ook so dat 

boikotte soms ŉ teenoorgestelde effek het. Uit eie ervaring: In 2004 het Tart ŉ Koggel ŉ 

ruimtelike toneelstuk genaamd De Familie Wagenaer aangebied. Deel van ons 

bemarkingsveldtog, eintlik omtrent die enigste deel,  was ŉ kwaai verwoorde brief wat ons 

aan Die Burger geskryf het. Ene "Helanza van Vuuren" het uitgevaar teen die dekadensie van 

kunstenaars, die verval van die jeug, die obsessie met seks en alles wat vuil is, die gehalte 

van koeksisters in die moderne era, en vlermuise. Helanza het ŉ boikot uitgeroep teen ons. 

Die res van die week was ons uitverkoop.  

Met hierdie soort oorwegings het ons nou in ŉ ander terrein inbeweeg. Dit is nie Afrikaans 

in sy "dieper reg" nie, as Van Wyk Louw se "volksroeping" of ŉ "onvervulde droom" nie. 

Daar is natuurlik kultuur-strategiese oorwegings by kunstefeeste en vir meeste van die 

bestuur van kunstefeeste, vir kunstenaars en meningsvormers gaan dit in die eerste plek om 

ŉ liefde vir die saak, eerder as persoonlike finansiële gewin. Maar in sy post-nasionalistiese 

fase, is Afrikaans ŉ kommoditeit wat goed verkoop, en min rolspelers in die kunstebedryf 

sou dit ontken.  



Ons het ver geloop om hier te kom. Ver van die "koue, hoër pad", van die heilige berg, ver 

van Plato se grot, ver ook van die seisoenale rituele en Dionisos. Dit is die ruimte van 

Sokrates se agora – die markplein met sy gewaande vryheid. Dit is die terrein van onsigbare 

hande en spontane ordes, demokrasie, onderhandelde waarde eerder as inherente waarde. 

'n Siniese ontleding van hierdie situasie sou dan praat van “agendas” wat aan die kunste 

“gedikteer” word om die belange van "groot besigheid" en globale multinasionale 

korporasies te dien. Moet ons vandag eerder sê: "Alles, maar ook alles wat die moderne 

mens roer, wat sy vreugde of smart maak, moet goed verpak en op die markplein verkoop 

word?" 

My ervaring as kunstenaar by die Afrikaanse kunstefeeste weerspreek so ŉ siening. Oor die 

afgelope dekade het ek 'n reputasie ontwikkel as 'n dramaturg wat omstrede onderwerpe 

takel, wat nie ligtelik omgaan met ongemaklike kwessies nie, van ras tot seks tot ekonomie 

en geloof, ten spyte hiervan is ek nog nooit gesensor, direk of indirek nie. Miskien sal u sê ek 

gaan nie ver genoeg nie, ek speel te veilig. Maar ek speel gevaarlik genoeg na my smaak. Dit 

wil ook nie sê dat ek nie die uitloper-fenomeen goed ken nie: gereeld verlaat mense my 

gehoor. Dit wil ook nie sê dat daar nie wel vorme van sensuur of self-sensuur plaasvind nie – 

ek kan situasies noem waar dramaturge van uitmunde toneelstukke wat ek reeds hier 

genoem het, vertel is dat “dit darem te ver gaan”. Maar hierdie soort insidente is nie 

algemeen in teater nie, en praatjies van ŉ "diktatuur van die markplein" oordryf. Miskien 

moet ons maar, soos Van Wyk Louw, "bly wees dat die loon by ons kuns maar klein is; dan 

bly die makelaars daarvan af weg."  

As Afrikaans dan 'n kommoditeit is, hoe onderskei hy homself van ander kommoditeite? Hoe 

kompeteer hy? Wat is sy handelsmerk? 

Op hierdie punt het ons nou buite die veld van my kennis beweeg. Van Wyk Louw laat hom 

bykans nooit oor reklame en bemarking uit nie, behalwe een maal in Lojale verset, waar hy 

reklame beskryf as "die grootste ontdekking van die 20ste eeu". Sekerlik 'n haastige 

uitspraak in die jaar 1936, met die transistor, kernkrag en die internet nog aan't kom – maar 

hy motiveer dit met: "dat jy deur behendige advertensie jou medemens se menings soos 

klei in jou hande kan vorm om te koop of te glo wat jy wil. In vergelyking hiermee is stoom 

en elektrisiteit kinderspeletjies, lomp pogings om die swaar, tasbare dinge te beweeg; want 

met die reklame versit jy die ontasbare en werk jy met siele soos met sakkies suiker." 

Gegewe my gebrekkige kennis oor die onderwerp, het ek besluit om myself beter in te lig. 

Ek het dus vir 'n rukkie die bokram-omslae van Van Wyk Louw se prosa neergesit, en effens 

minder edel leesstof opgesoek – Branding for dummies. Vir die ernstige intellektueel is die 

studie van handelsmerke waarskynlik te plat op die vloer, maar, nes die populêre kultuur, is 

die ontwikkeling van handelsmerke ŉ belangrike barometer van die ewolusie van die 

moderne bewussyn. Die intellektueel ignoreer op eie risiko die impak en reikwydte van 

hierdie kognitiewe spel. 



My eerste vraag: 'wat is 'n handelsmerk?' Honderde, duisende flits daagliks by my verby 

soos visse in 'n stroom, maar van hulle leef en beef verstaan ek bitter min. 5000 jaar gelede, 

leer ek, het pottebakkers reeds 'n merk op hul produkte gemaak om dit te onderskei van die 

kompetisie s'n. 'n Handelsmerk, leer ek, is 'n belofte aan die verbruiker. Die belofte: dat dié 

kommoditeit wat verkoop word, beter voorsien in  die behoeftes van die verbruiker as enige 

ander aanbod op die mark. Handelsmerke "lewe" – nie in die raadsaal of die TV-advertensie 

nie, maar in die gedagtes van verbruikers.  

Slim bemarkers weet dat hulle met Afrikaans se primêre mark kan staatmaak op 'n 

andersins onmoontlike reeks assosiasies wat reeds by die aanleer van taal begin vorm het in 

die bewussyn van die verbruiker. ŉ Taal is nie maar net nog ŉ stel tekens nie. Dit is ŉ 

kodifisering van die werklikheid wat elke ander interaksie kan bepaal. Van Wyk Louw 

waarsku" 

 "As jou taal vir jou net ŉ soort semafoor, of ŉ sisteem van Morse-skrif is, om 

tekens óór te wuif, dan het jy geen reg om een sisteem bo die ander te verkies 

nie – behalwe dan wanneer die een saakliker as die ander is, prakties 

doeltreffender. 'Liefde' vir so ŉ taal sou ŉ baie swak metafoor wees – iets soos 

'liefde' vir ŉ tjop."  

(Laat ons liewers nie spekuleer oor die relatiewe liefde van die Afrikaner vir sy tjop nie!) 

Daar is ŉ bewysbare kognitiewe en affektiewe verbintenis met Afrikaans, wat die patriot se 

trane laat vloei, en die bemarker se mond laat water. Dit is iets heeltemal anders as 

Afrikaans in die sin van Die dieper reg.  

Dieselfde slim bemarker sou dom wees om nie die gevare van oorbemarking te sien nie. Van 

Wyk Louw se waarskuwing oor die verskil tussen nasionalisme en chauvinisme lyk hier 

relevant: "dan kom die bose engel na die domstes van so ŉ volk en fluister vir hulle: 'Julle 

kultuur is die hoogste, ja, die enigste werklike kultuur op aarde. En hulle glo hom, want hulle 

ken nóg hulle eie kultuur, nóg die van ander volke.'  

In die sentrum lê daar dus die "bier en bloed" van die Afrikaanse kultuur. Hier word miljoene 

gemaak, die propagandistiese verlede ontgin, met hand op die bors. Deur ŉ komplekse 

netwerk van kultuurorganisasies en media-maatskappy voed hierdie populêre kultuur ook 

die hoër kunstenaar, wat miskien teësinnig nog in diens staan van Van Wyk Louw se ideaal 

van bestaansreg op estetiese gronde. Hy skat die waarde van een "kultuurmens" op 'n 

duisend van sy mede-burgers. Vir Engeland is Shakespeare "nog altyd ŉ paar troepe-divisies 

werd"; "Sibelius tel vir Finland miljoene dollars."  

As dit so is dat die kunste die voorhoede van die nuwe fase van Afrikaans is, en as dit in die 

geval van kunstefeeste veral teater beteken, is dit miskien ook goed dat ŉ vervlietende 

kunsvorm vir die taak gekies is. Toneelstukke het vryheid om te eksperimenteer met nuwe 

vorme en inhoude wat dan miskien (soos ek hierbo met betrekking tot Basson probeer wys 



het) sy eggos vind in ŉ volgende geslag, of andersins ŉ stille dood sterf. In ŉ eenvoudige sin 

bepaal die toneelstuk self sy langlewendheid.  

Ek vra my af hoe Van Wyk Louw hierdie rol sou beskryf? Ek dink in sy "ewige trek" sou hy 

aan die kunstenaars die rol van verkenner toeken. Hy wat uitgaan, terugkeer, met sy kennis 

van nuwe horisonne die volk lei na 'n nuwe heil, of ŉ nuwe hawe. Dit sou ŉ gawe beeld 

wees van die kunstenaar, as gids vir die nomade. Maar so ŉ beeld sou ook ŉ belangrike 

eienskap van die kunste ontken, naamlik sy identiteitsomvormende potensiaal. Ek is nie 

"steeds hy" nie. As van die kunste die moontlikheid ontneem word om nuwe identiteite, 

alliansies en toe-eienings te ontdek, dan kan die "bestes onder hom" waaroor Van Wyk 

Louw dit het, maar die tuig neerlê.   

ŉ Meer gepaste metafoor vir die rol van die kunstenaar kan dalk by die ewolusieleer geleen 

word. Die deurlopende eksperimentering met nuwe uitdrukkingsvorme, met nuwe 

uitvoerende kunste, kan miskien eerder as mutasies in ŉ snelle ewolusie verstaan word. Die 

suksesvolle mutasie sal mettertyd ook die identiteit van die hoofstroom verander. Die 

onsuksesvolle mutasie sal uitsterf. En daar is geen ewige waarhede wat die sukses of 

mislukking van enige lewensvorm bepaal nie. (Selfs P.W. Botha het dit besef!) 

Ek glo dat ŉ skrywer so goed aan sy metafore geken kan word as ŉ krimineel aan sy 

vingerafdrukke. As u my dus nog enkele oomblikke toelaat, wil ek nog enkele spekulatiewe 

idees deel  oor ŉ onderskeiding in Van Wyk Louw se metafoorgebruik wat na my mening 

diepgaande implikasies het.  

As ŉ mens kyk na die onderskeid in gebruik van die organiese en die anorganiese in sy 

metafore, word dit gou duidelik dat die organiese bykans altyd negatief is. Raka se groen 

poel is "stil en dik" van die "bronslaai en warm slik", en Louw skryf met afsku van die mens 

sonder geestelike lewe as "iets bloot-biologies – ŉ bredie mensvleis, ŉ biosfeer om die aarde 

[…] iets soos ŉ pak slange […] wat agter glas deurmekaar gekrul lê". Daarenteen het ons lig, 

koue, mane, eensame paadjies oor berge (en nie deur oerwoude nie). Sterre is "stil en rein", 

maar hul weerkaatsings in die “donker water van die siel” minder so. Let ook op: "Wanneer 

die massa so groot en magtig word" dat hy die enkele aristokrate "verdring en vernietig, 

verrot sy eie lomp liggaam soos ŉ stuk vleis wat ongesout is." Die aristokrate, word 

geïmpliseer, is die anorganiese sout wat keer dat die organiese massas verrot. (Die volk 

moet oppas – biltong hou nie lank in hierdie deel van die wêreld nie!) 

Die groteske bly met ander woorde vir hom grotesk in die sin van die afskuwelike. Maar as 

mens vandag soek na die mees effektiewe metafore vir netwerke, ontluikende sisteme en 

robuuste groei, vind ons hulle bykans almal in die organiese. Byekorwe, miershope, 

ekosisteme, self-aanpassende netwerke soos die brein, die biosfeer, liggaamselle. Dit is die 

metafore van die era waarin sukses minder afhang van edel stryd, en meer van jou vermoë 

om verbintenisse en komplekse netwerke te skep, om die moontlikheid vir emergence (wat 



ek vertaal as ontluiking) oop te hou. Dit is die metafore van Eugene Marais, van Breyten 

Breytenbach, van Wilma Stockenström.  

Miskien kan ons vra: Is deel van die triestigheid van Tristia, die ontnugtering met taal se 

ontoereikendheid – om "slegs in stof na te skryf van wat êrens in 'sterre-en-helderte' staan" 

– is deel van hierdie wanhoop nie miskien ook toe te skryf aan 'n wêreld wat weggegroei het 

van sy metafore nie? Van Wyk Louw het "te vinnig gedink" vir sy mense, en homself alleen 

bevind, omsingel deur 'n nuwe werklikheid.   

Maar wat weet ek nou eintlik? Van Wyk Louw is oorlede in 1970. Nege jaar later is ek 

gebore in 'n wêreld van chaos en omwenteling, 'n wêreld wat my ouers so min deur my oë 

kan sien as ek deur hulle s'n. Kyk ek na die foto's van Van Wyk Louw in sy latere lewe, 

herken ek in sy gesig ook die hartseer van my pa se droom vir Afrikaans, sien ek hom 

mymerend stap op die strand in stille oorweging van die goeie, in weerwil van die werklike, 

die politieke, terwyl die ontnugterde nasionalisme versamel in die plooie om sy oë. Ons 

geslag kan nooit daardie sonskyn op ons gesig voel soos hulle dit gevoel het nie. Om namens 

'n volk te droom! Om jouself deur die skone in bestaansreg in te dink! Dit moet 'n gevoel 

wees! En om te sien hoe daardie droom verdring word, deur politiek en chauvinisme, deur 

ongeregtigheid, dit moet 'n gevoel wees. Ons geslag, ons wat laat gebore is, ons wat alle 

vertroue in kollektiewe aksies verloor het, ons moet eers terugkeer na die grot. Ons moet in 

die modder gaan krap saam met ons mede-gevangenes, die "lig van vuurvliegies" volg, die 

skaduspel dophou, en al dieper teen die rotswand vasstaar. Met die hoop dat dit kraak.  


